在关中的村子里，能独享一片广场的，只有戏楼。
宝鸡的老戏楼存下来的不少，这些戏楼大多建于清末民初，屋顶椽有碗口粗，梁有水桶粗，选的都是上好的料。由此可见，戏楼对于关中人的重要性。
在关中的村子，有一个从来不说的秘密：村子再穷，也要把戏楼修好。村里有人外出挣了钱、有了名声，回到村里必然捐大钱修戏楼。戏楼修得越高大、越排场，这个村子在十里八乡就越有地位、有派头。
这还不够，修好的戏楼要请人唱戏，请的名角越多，唱的时间越长，这村里的人出门在外都有面子。
看戏的人，少有青年，多是老人。每逢谁家有戏，远近不说，只要是有自己喜欢的角儿，必然会拎着小板凳过去，在戏台周围吃点羊肉泡或者面皮、粽子、醪糟等。
等戏开场的时候，三五成群地聚集在一起打个牌聊个天晒着暖暖，时间一点点过去，直到戏开场，便迅速散开，到戏台下自己喜欢的位置，震天的锣鼓响起来，他们眼睛盯着戏台不再说话。
关中人爱看戏，喜欢的其实是戏曲里的故事。受周礼熏陶的关中人，眼中揉不进一粒沙子，啥事好就是好，坏就是坏，爱谁就要把谁爱死，恨谁就要把谁咒死，而唱遍关中地区的秦腔，满足的是大家的这份心意：奸必锄，恶必惩，冤必伸，善必报。
如今看戏的人少了，唱戏的人也少了。上世纪七八十年代修起来的砖瓦结构的戏楼，已经开始破败，有的挪为它用。听戏少了，戏里讲述的道理，却希望能在别处听到。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇